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In regatul Cezarilor Albi

Helmut Gregor se temea de sunetul adeviratului séu nume aga
cum altcineva s-ar teme de numele celui mai cumplit dugman.
Dar, gratie sprijinului generos al familiei sale i al afacerilor din
agricultur;‘i, care continuau sd prospere in Giinzberg, Bavaria,
reugea s3 ducd o viatd extrem de confortabil in Buenos Aires.
O capitald batrand, dar atractivi — de altfel, oragul este
celebru pentru aerul bun —, Buenos Aires are nenumdirate
bulevarde bune §i o operd nemaipomeniti, aga cd nu era deloc
greu pentru medicul german de varsta a doua ca, in aceastd
dup3-amiazi ricoroasd de iulie, si-gi imagineze ci ar fi in iubita
lui Viend de dinainte de rizboi, inainte ca infringerea Germaniei
sa fi necesitat o aga de lungi perioadi de exil. Vreme de aproape
zece ani rezistase vietii Intr-o cdsutd linistitd de tar3, intr-o
suburbie predominant englezeascd din Temperley. Cel putin
asta se intdmplase pand acum. Dupd ce i se intdmplase insa lui

Adolf Eichmann', Helmut Gregor se hotirase ci e mai bine s3

1 Otto Adolf Eichmann (1906—1962), ofiter superior in SS, considerat
unul dintre ,arhitectii Holocaustului”, ascuns dupi rizboi in Argentina si
rapit de ofiteri de informatii israelieni, judecat §i condamnat la moarte in
Israel pentru crime impotriva umanititii (n. red.).



se mute in centrul oragului. $i, pani sd giseascd un apartament
potrivit, locuia acum in elegantul si modernul City Hotel.

Alti fosti tovarasi, alarmati de indrézneala répirii — Eichmann
fusese siltat chiar din casa lui din San Fernando de agenti de
securitate israelieni si i se pierduse urma in lerusalim — trecusers
dincolo de Rio de la Plata, in Uruguay si in orasul Montevideo.
Durul Helmut Gregor observase felul in care comunitatea
internationald condamna incilcarea legii internationale de citre
Israel si chiar faptul cd ambasada israeliana din Argentina putea
fi obligati si se Inchidd — ca sd nu mai vorbim i de valul, mai
degrabd mulfumitor pentru el, de violente antisemite care se
declangase acum 1n Buenos Aires ca rezultat al actiunilor ilegale
israeliene —, asa cd se gandea ci era foarte probabil ca Buenos
Aires s3-fi devenit acum cel mai sigur oras din America de Sud.
Pentru el i altii ca el, cel putin.

Pirea putin probabil s3 i se intimple si lui Helmut Gregor
ce i se intdmplase lui Eichmann. Mai ales acum, cdnd bunii lui
prieteni din guvernul argentinian de aripi dreapti ii aranjaseri
protectie din partea politiei doudzeci si patru de ore din doui-
zeci §i patru. Pirerea lui Gregor era ci Adolf Eichmann le
usurase el Insusi misiunea dugmanilor lui israelieni, prin faptul
cd se mutase In mijlocul degertului si nici nu dispunea de bani
care si-i puni la dispozitie oarecare protectie. Dar, chiar gi asa,
trebuia si recunoasci faptul ci evreii duseserd treaba la bun
sfarsit cu mult fler. Lui insd, nici prin minte nu-i putea trece cd
vreunul dintre ei ar fi indriznit si pund ména pe el in cel mai

mare hotel din Buenos Aires.

Nu ci ar fi stat totusi sd tremure in casi toatd ziua. Nici pe
departe. Ca si Viena, Buenos Aires este un orag ficut si-1 bati

la picior §i, tot ca §i bidtréna capitald austriacd, ascundea nigte
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cafenele fabuloase. Asa cé in fiecare dup3-amiaza, in jurul orei
tit de politistul melancolic si brunetel care era garda

A,
50
ﬂel’ ln 4 - e e e .
pe tura de seard — daci n-ar fi fost ochii dia albastri
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strunzitori, Gregor l-ar fi luat pe bietul om drept tigan sadea,

nicidecum spaniol — medicul german ficea o plimbare in pas
rapid péand la Confiteria Ideal.

Cu accesoriile ei elaborate din alami, cu coloanele de
marmurd §i organistul care cinta, dupi-amiezile, térzivu, .un
potpuriu de valsuri si tangouri, Cafeneaua Ideal, a§ezatja mt;el'
mai incolo de Corrientes, parea evocarea perfectd a unei vechi
Gemiitlichkeit' austriece. Dupd ce-si bea obignuita cortado doblé’
si méinca o felie de préjiturd delicioasd cu ciocolati, 1si inchidea
ochii reci si intunecati prin fata cirora se perindaserd toate
ororile lumii; abia atunci doctorul putea si-si imagineze ci era
din nou in Central Café din Viena, pe Herrengasse, pregatin-
du-se pentru o noapte la Staatsoper sau la Burgtheater. Dar
reveria nu dura decét putin, cici trebuia s plece inapoi.

Asa ci el si garda lui de corp isi luau hainele si plecau din
cafenea mereu la aceeasi or3, cinci fird un sfert. Lui Helmut
Gregor nici nu-i trecea prin minte cd situatia 1ui' putea fiv mai
gravi decét cea a lui Adolf Eichmann. Si totusi, chiar asa StatEjaL:
lucrurile. Pentru ci mai erau incd doudzeci si trei de luni pand
cind Eichmann avea si ajungi in fata caliului, in inchisoarea
Ramleh. Dar pentru doctor, ziua judecdtii era mult mai
aproape. Cici, chiar in clipa in care pardsea Cafeneaua Ideal,
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unul dintre chelneri, el insusi evreu — caci sunt multi evrei

1 Gemiitlichkeit (germ.), atmosfer3 plicutd, comoditate, tihnd (n. red.).-
2 Cortado doble (sp.), cafea espresso cu caimac de lapte fierbinte, un soi

de capuccino (n. red.).



Buenos Aires —, ignorand bacsisul generos oferit de doctor,
suna la Hotel Continental.

— Sylvia? Eu sunt. Moloh' e pe drum.

Sylvia puse inapoi in furcd receptorul telefonului din camera
de hotel si didu din cap spre americanul inalt care era intins in
patul urias. Acesta ldsd de-o parte noul roman al lui Ian Fleming
din care citea, 1si stinse tigara gi, urcandu-se din doud migcari
pe dulapul uriag de mahon, se intinse pe burti. Sylviei nu i se
pdrea excentric acest comportament. Mai degraba il admira pe
american pentru modul eficient §i profesionist cu care-si trata
misiunea. I admira si se temea de el in acelasi timp.

Hotelul Continental, de pe Roque Saenz Pena, era o cla-
dire clasici in stil italian, dar care americanului 1i amintea mai
degrabi de clidirea Flatiron din New York. Camera era undeva
pe colt, la etajul cinci §i, prin fereastra dubld deschisd, putea sd
vadd toatd strada, pana in colt la Suipacha, adici pe o distantd de
mai bine de 150 de metri. Dulapul scirtai putin in timp ce el se
intinse sd apuce pugca Winchester care era deja atent pozitionatd
acolo, intre doud perne. Nu-i plicea sa tragd pur si simplu cu
pusca pe geam si prefera intotdeauna anonimatul unui adépost
provizoriu de tragere construit intr-o locatie interioara. Mutand
dulapul vreo doi metri mai incolo de perete, isi construise ada-
postul urban perfect, care-1 ficea aproape de neobservat din
stradd sau din clddirea de vizavi. Acum, singurul lucru pentru

care trebuia si-si facd griji, era zgomotul neamortizat pe care

I Moloh (ebr.), numele unui zeu al sacrificiului, specific popoarelor
antice din Orientul Mijlociu (n. red.).
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arm3 si-1 facs arma de calibrul 30, atunci cand avea s3 apese pe
tragaci. . -

Dar spera ci si acest amdnunt fusese acoperit, cici Sylvia
ficea deja semne unei magini parcate de cealaltd parte a strazii.
Modelul De Soto negru, o magind extrem de popular5 pe stra-
sile din Buenos Aires, era vechi §i ponosit, cu tendinta de a da
rateuri si, citeva secunde mai tarziu, avea sd vind si confirmarea:
magina incepu sd facd un zgomot la fel de puternic precum cel
de armd, gonind toti pescarusii §i porumbeii de pe marginea
ferestrei, care-si luari speriati zborul, ca un pumn de confetti
uriage.

Nu era cine stie ce smecherie, se gandi americanul, dar
tot era mai bine decAt nimic. Si oricum, Buenos Aires nu era
defel ca orasul lui, Miami, unde localnicii nu erau obignuiti cu
zgomotul de artificii sau de focuri de arm3. Aici erau o grimadi
de sirbatori publice, celebrate mereu cu volumul la maximum,
cu pocnitori i pistoale cu capse, ca sd nu mai vorbim de ciudata
revolutie care se petrecuse in mijlocul oragului. Nu trecuserd
decht cinci ani de cind fortele aeriene argentiniene tintiserd
piata mare a oragului in timpul loviturii armate care-1 rasturnase
pe Peron. Bubuiturile si exploziile asurzitoare erau un mod de
viat3 in Buenos Aires. La fel ca si moartea, uneori.

Sylvia lua un binoclu de teren si se lipi cu spatele de dulap,
chiar sub teava pustii. Mai puternic decat luneta 8XUnertl
montati pe arma americanului, binoclul trebuia sd o ajute sa
se asigure cd, printre nenumdratii pietoni care pdseau de-a
lungul strizii Roque Saenz Pena, {inta era identificatd corect si
eliminata.

Sylvia aruncd o privire spre ceas in timp ce afard, in stradd,

. . w A
magina De Soto mai didu un rateu. Chiar si agsa, cu vatd In
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urechi, pe care si-o pusese ca si nu asurzeasci in clipa in care
americanul avea si apese trigaciul, ecoul pe care bubuitura il
ficu in golul dintre inaltele clidiri Cangallo si Roque ajunse la
ea ca o explozie de bomb3.

Ludndu-si o pozitie fermi, americanul apuci arma cu méana
liberd si o fix3 bine pe umir. Apoi ridicd piedica, {si strecuri
degetul prin suportul trigaciului si isi lipi obrazul de tocul fin
de lemn. Abia dupi aceea verifici pozitia prin luneti. Tinta era
deja fixatd din weekendul trecut c4nd, dupi o cilitorie destul de
nepldcutd de aproape 500 de kilometri, americanul impugcase
niste capre silbatice in valea raului Azul. Dar chiar si cu o pusca
atat de bine pregititi, tinta asta pirea s fie una mult mai greu
de nimerit decit o capri. Pentru ci traficul pe Roque Saenz
Pena si peste Cangallo era destul de aglomerat, ca s& nu mai
punem la socoteald si efectul confuz pe care-1 imprimau vederii
brizele specifice portului.

$i, ca §i cand ar fi trebuit sd confirme dificultatea unei executii
in mediu urban, un colectivo — unul dintre autobuzele rosii
Mercedes care se foloseau pentru transportul in comun — veni
sd-i obstructioneze vederea, chiar in clipa in care fixa gradatiile
lunetei pe piliria cu boruri largi a unui bitran portefio'.

— Moloh trebuie si-ti intre in citare din clipd in clips, il
anuntd Sylvia cu voce tare cici, ca si ea, americanul avea siel
protectie pentru urechi.

Americanul nu-i rispunse, concentrindu-se deja asupra
respiratiei: se antrenase si respire normal si apoi sa-si retind
respiratia doar o fractiune de secundi fnainte si apese trédgaciul.

Nu avea nici o indoiali ci Sylvia o s3 identifice corect tinta atunci

! Porteiio (sp.), locuitor nativ din Buenos Aires (n. red.).
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cind o s& apard. La fel ca toti ceilalti membri ai echipei locale
Shin Bet' din Buenos Aires, {i stia chipul lui Moloh aproape la
fel de bine cum 1l stiuse pe cel al lui Eichmann. Iar singura grija

pe

afle ci-si nimerise sau cd-si ratase tinta de la cineva care nu mai

care americanul o avea cu privire la ea era aceea ci trebuia sd

vazuse niciodatd un om ucis cu singe rece.

Pentru ci reculul armei il impiedica pe trigitor sd vada dacd
tinta lui este sau nu la pimant. Mai ales atunci cand aceasta era la
o distantd mai mare de o sutd de metri, in mijlocul unei multimi
de oameni. Pentru o asemenea distanti, un trégétor avea nevoie
de un tintag la fel cum un sportiv are nevoie de arbitru ca si-i
confirme cd a respectat sau nu regulile jocului. Cea mai mici
ezitare din partea ei le-ar fi compromis total sansa unei a doua
lovituri. Era usor si observi cd glontul si-a atins tinta; dar si
detectezi ratarea — pentru cd pand §i cel mai bun tintag putea
sd rateze — si, mai ales, sd precizezi unde s-a oprit glontul, asta
era partea cea mai dificili.

Americanul nu avea nici o indoiald cu privire la calititile lui
profesionale, iar asta 1i permitea si ceard un tarif gras pentru
serviciile pe care le presta. Nu era chiar genul de afacere in care
sa poti sd pretinzi cd ai fi cel mai bun. Sau in care altii s3 poati si
creadd acest lucru despre tine. Ba chiar i displicea genul acesta
de reputatie, aga cum se ferea s3 incurajeze laudele nemisurate
in ceea ce-l privea. Pentru el, discretia §i increderea erau cele

doui calititi definitorii pentru modul lui de viat3 si, cu cét erau

1 Shin Bet (ebr. Shabak, acronim pentru Sherut Bitahon Klali, Serviciul
General de Securitate), se ocupd de securitatea internd, fiind una din cele
trei ramuri ale CIS (Comunitatea Informatiilor Secrete Israeliene) aldturi
de Aman (Serviciile Secrete Militare) si Mossad (Serviciile Secrete Externe)
(n. red.).
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mai putini cei care gtiau ce face si cit de bine o face, cu atét
mai bine. Cea mai important3 parte a muncii lui era s scape cu
ce ficea, iar asta impunea un comportament sters, o atitudine
retrasd, specificd numai celor mai modesti dintre oameni. $i, cu
toate astea, nu se considera cu nimic mai deosebit decét ceilalti
care ficeau aceeasi treabd ca si el. $tia cd mai sunt §i alti trigs-
tori — Sarti, Nicoli, David, Nicoletti, ca si enumerdm doar
cdtiva — dar, in afard de nume, stia foarte putine lucruri despre
fiecare dintre ei, ceea ce ii confirma ci si ei voiau si rimand la
fel de anonimi ca el insugi. il chema Tom Jefferson.

Stia cd este o situatie mai neobignuiti ca, fiind cdsitorit, sotia

sa stie exact cu ce te ocupi si sd fie de acord cu ceea ce faci.

Mary il insotise pe Tom in cdlitoria la Lacul Tahoe, ca si-si sem-
neze contractul. Cel putin dsta fusese planul; pentru c3 lucrurile
se petrecusera putin altfel cand ajunseser la destinatie.
Zburaserd cu Bonanza Air de la Miami'la Reno, de unde
luaserd o magind pand la Cal-Neva Lodge, pe tirmul nordic
al golfului Crystal, la invitaia unui anume Irving Davidson.
Mary, o chinezoaicid americanci la a doua generatie, nu mai
fusese niciodati in Tahoe, dar vizuse reclame cu Cal-Neva
in magazine (,Paradisul din High Sierra”) si citise ci
statiunea era jumaitate in proprietatea lui Frank Sinatra
si a lui Peter Lawford', iar Marilyn Monroe obisnuia si vini
aici, la fel ca i membrii familiei Kennedy. Aga cd Mary, pe atit

de interesati de familia Kennedy pe cit de mare admiratoare a

I Peter Sydney Lawford (1923—-1984), actor american de origine brita-
nici (n. red.).
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Jui Monroe,) s¢ aratase mai mult decit dornici sd petreaca putin
[}

timp intr-un
Si puse stipanire pe el imediat ce-l vazu. Sau mai bine zis,

loc atit de sofisticat.

imediat ce-i vizu pe Joe DiMaggio si pe Jimmy Durante' la un

ahar, in Salonul Indian. Dar era ceva la Cal-Neva care nu-i

J3cea lui Tom. Un soi de atmosferd. Mirosea nedefinit a mediu
corupt. Poate pentru cd principiul de bazi dupi care functiona
acest loc pdrea sd fie filosofia potrivit cdreia poti cumpdra
orice cu bani. Sau poate pentru ci statiunea fusese construitd
de un om de afaceri bogat din San Francisco cu scopul expres
de a Ingela legea californiani. Agezati chiar pe granita dintre
California si Nevada, statiunea avea In centru o cabana rusticd
dotatd cu un semineu enorm, inconjurati de un manunchi de
cisute luxoase si un cazinou care, din cauza legilor californiene
extrem de aspre care interziceau jocurile de noroc, era agezat
in partea din Nevada a granitei. Frontiera dintre cele doud state
trecea fix prin mijlocul piscinei, ceea ce le permitea inotatorilor
sd treacd prin api dintr-un stat in altul. Tom era insd mulfumit
cd, aga cum iesiserd lucrurile, nu trebuia si petreacd mai mult
de-o noapte aici.

Curéand dupi ce ajunseserd, devenise evident faptul ca gazda
si, In acelasi timp, potentialul lor client, nu putea s li se alature.
Cu un telefon discret in cdsuta in care fuseserd instalati Tom si
Mary, care tocmai se relaxau impreuna in cada cu apd fierbinte,
Irving Davidson explicase cum stau lucrurile.

— Tom? Pot si-ti spun Tom? Mi tem cd anumite afaceri

m3 vor mai retine aici, in Los Angeles. fmi pare foarte rau, dar

1 Jimmy Durante (James Francis ,,Jimmy” Durante) (1893-1980), cén-
tiret, pianist si actor american (n. red.).
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